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CHE COSA SIGNIFICA LAVORO CULTURALE

Abbiamo  ricevuto  questo  contributo  da  un  insegnante  che  ha  avuto  modo  di  rileggere,  dopo  averla
ascoltata,  la  relazione  tenuta  dal  prof.  Costatino  Esposito  durante  la  Convention  Scuola  2014 ora
disponibile sul sito di Diesse (qui il link). Condividendo le acute considerazioni offerte le riproponiamo a tutti
perché possa iniziare un lavoro insieme sul testo della lezione.

È finalmente disponibile sul sito la relazione che ha fatto Costantino Esposito alla  Convention del mese
scorso. E rileggerla è stata, di nuovo, un’esperienza: un incontro con parole che dicono una realtà, una vita,
e perciò l’incontro – sia pur mediato da parole – con la vita che le ha generate. E perciò un’occasione per
riguardare, alla luce di queste parole, la vita mia, di insegnante che da trent’anni e passa tutte le mattine
entra in classe, e non ha mai finito (grazie a Dio!) di imparare quello che fa.

Impossibile sintetizzare la ricchezza dei contenuti, merita proprio di essere riletto parola per parola, anche
per la capacità che il professor Esposito ha (ah, i filosofi….) di svolgere un percorso coerente, in cui ogni
affermazione  nasce  naturalmente  dalla  precedente  e  conduce  alla  successiva;  mi  limiterò  quindi  a
segnalare i nodi che più mi hanno costretto a domandarmi, per la millesima volta, quanto io sia così quando
apro i miei libri o guardo i miei alunni e i miei colleghi.

«Se penso alla mia esperienza in questi anni – comincia – mi verrebbe da dire che vivere in un ambiente
educativo significa esercitare un rapporto con i ragazzi all’interno del quale si rende possibile una scoperta.
Non c’è rapporto vero senza scoperta;  e non c’è scoperta vera senza rapporto. Non possiamo dividere
questi due fenomeni: se togliamo uno dei due, entrambi rischiano di non avere più senso, e non capiamo
cosa significhi essere protagonista in un ambiente educativo». Ed ecco subito sconfitta in partenza una
tentazione  permanente  (mia,  perlomeno),  contrapporre,  a  seconda  delle  circostanze,  i  ragazzi
(“l’importante è voler bene a loro”) e l’insegnamento (“io sono qui per insegnare, mica per fare l’assistente
sociale”).

Passa poi ad aiutarci a comprendere il valore delle testimonianze che hanno aperto il convegno: «Qual è il
senso proprio di una testimonianza, se non che in essa si rende presente un pensiero? Un pensiero – quello
che emerge dalla testimonianza – che non è astratto dalla vita o slegato dall’esperienza, ma rappresenta
una  via  per  addentrarsi  nella  vita,  una  strada  per  capire  l’esperienza:  è  un  pensiero,  cioè,  che  indica
propriamente un metodo. Difatti, se una testimonianza si limitasse al contraccolpo emotivo, essa sarebbe
senza pensiero, e quindi senza metodo; mentre quello che noi scopriamo con il coinvolgimento emotivo
risulta davvero interessante quando porta a un incremento del  pensiero e ad una chiarificazione della
strada lungo la quale possiamo fare esperienza del reale». Come non ripensare all’affermazione di don
Giussani, «Non fa storia l’esperienza senza dottrina e non fa storia la dottrina senza esperienza. La dottrina
senza esperienza stabilisce soltanto una linea di gente che litiga. Ma senza dottrina non diventa storia
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neanche l’esperienza più impetuosa»? E come non ripensare, perciò, al lavoro di tanti che nell’esperienza
incontrano colleghi delle posizioni più disparate, e che in quell’incontro generano un metodo, proposte
praticabili per tutti?

«Ma la scoperta ha una sua logica propria – prosegue il testo –, che è la logica della domanda. La scuola è
realmente un luogo in cui è possibile vivere solo perché è un luogo in cui si può imparare a domandare».
«Niente è incredibile come una risposta a una domanda che non si pone», scriveva Niebuhr; e mi viene in
mente un mio alunno che, in un compito in cui gli era chiesta una posizione personale su alcune questioni,
inizia: «Premetto che non ho mai provato a mettere in discussione ciò che viene affermato da qualcuno che
ne sa molto più di me, quindi non so cosa ne uscirà». Non aveva mai paragonato quel che si trovava davanti
con  se  stesso.  Che  fatica  ri-suscitare  in  ragazzi  piallati  da  anni  di  studio  meccanico  l’idea  che  le  loro
domande siano importanti; ma senza questa fatica la scuola, propriamente, non c’è.

«Questo significa che, andando al nocciolo dell’esperienza, la  prima questione per noi insegnanti non è
appena quella di verificare se e quanto ciò che trasmettiamo o comunichiamo viene appreso dai nostri
studenti, ma che cosa noi stessi, come insegnanti, impariamo insegnando. Questo è decisivo: che cosa io
stesso imparo insegnando, che poi è anche l’unico modo per far imparare qualcun altro. Io posso insegnare
veramente qualcosa mostrando come io la imparo». Che tentazione, quando uno è vecchio e ha anche altro
a cui pensare oltre la scuola, entrare in classe e riproporre i soliti cliché. E poi mi chiedo perché ai miei
studenti le cose che dico loro non interessano?

«Ma questo non per una retorica pedagogistica, ma perché questa logica del domandare o dell’imparare
insegnando  è,  in  qualche  modo,  un’esemplificazione  straordinaria  della  struttura  stessa  della  nostra
esperienza del reale, quindi fa parte della struttura epistemologica del nostro insegnamento, in quanto ha a
che fare con la struttura ontologica della nostra esperienza». Non c’è niente, mi permetto di banalizzare,
che nella nostra vita non funzioni così: «Non c’è realtà senza il fatto che, in essa e con essa, sia già in gioco
“io”. Il che non significa – mi pare evidente – che io possa ridurre a me la presenza del reale, nella sua
alterità e differenza rispetto ai miei schemi, ma che la realtà “è” in quanto mi si dà, o – usando la parola che
emergeva dalla Bottega di matematica – “accade”. Cosa vuol dire che la realtà accade? Non semplicemente
che essa c’è come un dato irrelato, contro cui il nostro io va a “sbattere” (come pensavano i positivisti), ma
che essa si manifesta nella sua verità perché in qualche modo mi tocca, chiede di me, fa nascere la mia
domanda. La verità, cioè il significato ultimo delle cose, non è una cosa che ci inventiamo e appiccichiamo
alla realtà, ma è il modo che la realtà ha di farsi scoprire da noi. Senza la mia attenzione, senza la mia
disponibilità a questo lavoro, è come se la realtà rimanesse muta, che è il modo con cui normalmente essa
viene concepita nel nostro orizzonte culturale più condiviso». Vale per i ragazzi? Ovvio. Ma vale per loro
perché sono uomini, perché vale per me.

Esposito cita quindi Agostino, «una frase fulminante: “Forse che i maestri dichiarano che gli allievi devono
apprendere e assimilare ciò che essi stessi, i maestri, pensano, piuttosto che le discipline che ritengono di
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dover trasmettere con le loro parole? E chi è così scioccamente bramoso del sapere, da mandare a scuola il
proprio figlio perché apprenda ciò che pensa il maestro?”». No, evidentemente; ma «perché riconoscano il
problema che è in gioco, e cioè il senso e la verità delle cose. E come lo si impara? Vale a dire (che è l’altro
lato della questione), come lo si insegna, cioè come lo si lascia imparare?» Eh già, come lo insegno? Come
una scoperta  per  me,  come una scoperta  che incrementa la  coscienza che ho di  me,  del  mondo,  del
significato di me e del mondo? E se no perché dovrebbe essere interessante per loro? Perché «sembra che i
discepoli assentano a ciò che dice loro il maestro, ma in realtà ciò a cui danno il loro assenso non è ciò che
dice il maestro, ma il fatto che ciò che dice il maestro ha permesso loro di venire fuori, di attivarsi».

E prosegue spiegando come Agostino mostri «in che modo la prima parte del titolo del nostro incontro
(vivere nella scuola) si leghi con la seconda (una sfida alla libertà). Perché molte volte noi non riusciamo a
esercitare la  nostra ragione giudicante? Perché “gli  uomini  spesso hanno un amore asservito alle  cose
create e i servi non possono giudicare”. Cosa vuol dire che i servi non possono giudicare? Che per giudicare,
per conoscere ci vuole libertà, bisogna essere liberi. I servi non sanno giudicare, non possono giudicare,
perché ci vuole un minimo di distanza: non ci si può asservire alle cose. E quando ci si asserve? Quando si
diventa  schiavi  delle  cose?  Quando  l’amore  umano  diventa  schiavo  delle  cose?  Quando  appunto  l’io
rinuncia al  significato, e semplicemente utilizza  le cose secondo ciò che ha nella  sua testa,  secondo le
proiezioni della propria mente».

Basta, ho già scritto troppo e già troppo maltrattato tagliuzzandolo il testo di Esposito. Posso solo chiedere
venia a lui e ai lettori, e suggerire di leggersi l’originale (qui il link), e magari di farne l’oggetto di un lavoro
mai finito.
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