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Stati di grazia e risveglio.
La lettura ad alta voce come cammino di rigenerazione

Grande ¢ la forza dell’inerzia; questa si manifesta in tutta la sua potenza specie nei momenti di crisi
della societa, e noi ne siamo indubbiamente immersi. Ma in questi tempi sono sempre all’opera anche
le forze della vita che spingono nella prospettiva del rinnovamento; dai grandi contrasti, cosi come
dalle sfumature, contro il pensiero fisso dei profeti della decadenza, emerge sempre 1’indistruttibilita
della vita, che trova sempre il modo di rinascere di nuovo.

L’educazione ¢ la piu grande forza di rigenerazione: il suo compito consiste nel dare nuova vita alle
persone, alle cose, alle istituzioni, alle parole. Agire in senso educativo — rigenerativo &
particolarmente urgente oggi, un’epoca caratterizzata da una sorta di paralisi agitata, una condizione
che Walter Benjamin assimila a quella del sogno e che necessita di un risveglio, una brusca
provocazione che ci liberi dallo stato onirico in cui siamo caduti e produca un distacco autentico dal
passatol. Cio riguarda in special modo il ceto degli intellettuali, cui anche gli insegnanti fanno parte,
ed ha a che fare con il carattere onirico e raggelante delle “teorie”. Queste sono rappresentazioni
“costruite” concettualmente con le quali si cerca di rendere credibile e quindi convincente una certa
visione sul mondo. L’intellettuale “sognante” cerca di carpire nelle vicende del tempo i1 segni
premonitori della decadenza, ma non si accorge di essere preda di un errore ottico, quello che accade
quando un’immagine del passato viene estenuata oltre la sua epoca. Egli ¢ perennemente intento ad
un’operazione concettuale tesa a decifrare 1 segni che annunciano il declino della storia e produce
vacui filosofemi e 1’idea del “sempreuguale”.

Benjamin ci mette in guardia da una lettura meramente materiale dell’opera umana: se nello stato
onirico I’'uomo si distoglie dalle esigenze della vita rievocando le arcaiche visioni del cosmo, nella
veglia egli avverte di essere stato atteso sulla terra, di possedere anch’egli una scheggia
dell’esperienza messianica; cosi, egli mette in moto le forze dell’innovazione che confermano
I’indistruttibilita della vita?,

Ma come accade un’azione educativa che sia veramente rigenerativa?

L’azione educativa raramente origina da un metodo scritto sulla carta, come fosse una sorta di
adempimento, un obbligo da portare a termine tramite lo sforzo della volonta e I’inerzia dei
meccanismi burocratici ed organizzativi; nelle vicende dell’educazione, come in ogni altra attivita
umana che accetta la sfida dell’imprevisto in vista di uno scopo dotato di valore, il metodo
normalmente si scopre lungo un cammino, ma quest’ultimo scaturisce sempre da un evento vitale, da
un impulso o un’intuizione che smuove le risorse morali e spirituali delle persone coinvolte — la
vocazione educativa, la passione, gli interessi... e le proietta in avanti, oltre I’orizzonte della
ripetizione del gia noto.

L’inizio vivo dell’opera educativa € a tutti gli effetti uno “stato di grazia” carico di affezione e di
tensione positiva che si trasmette da persona a persona e che procede per ondate, aprendosi la strada
come la sorgente che diventa poco a poco un corso d’acqua. Questo modo di procedere fondato sulla
fecondita delle forze vitali conferisce all’opera comune un gusto speciale, un’affezione che si
distingue dagli stati ordinari della vita e che porta con sé una promessa di realizzazione; esso tende

! Walter Benjamin (2010), 7 “Passages” di Parigi, Einaudi, Torino.
2 Walter Benjamin (1997), Sul concetto di storia, Einaudi, Torino, p. 23.
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ad un compimento, un movimento in grado di suscitare le potenzialita della cultura, del contesto e dei
soggetti coinvolti in direzione di uno sbocco che porta con sé un generale perfezionamento umano.

E cosi che & accaduta la vicenda della lettura ad alta voce, scaturita dal gruppo di insegnanti di Diesse
a Verona, che operano in collaborazione con la Bottega dell’Insegnare di Diesse — Progettazione, i
quali hanno trovato (o sono stati trovati?) un modo sorprendentemente semplice, ed insieme potente,
di proporre la cultura come un incontro vivo tra le persone, capace di suscitare le facolta umane entro
uno spazio comune ricco degli apporti degli autori dei testi proposti, delle novita di ciascuno dei
partecipanti e delle risorse del contesto.

La lettura ad alta voce € un gesto comune che crea un noi, I’inizio di un legame immediato tra autore,
lettore ed ascoltatori, gravido della promessa di autentica conoscenza, quella che aiuta a vivere bene.
Ma, pensandoci bene, questo gesto era comune un tempo, poiché negli ultimi tempi & venuto meno a
causa della trasformazione dei legami tra le persone, della riduzione degli individui in sfere isolate le
une dalle altre, dedite esclusivamente alla “cura di s¢”. Siamo caduti preda di una singolare paralisi,
quella tipica del borghese segnalato da Allan Bloom: quando € con gli altri pensa a sé, quando & da
solo pensa agli altri®.

Per questo, la lettura ad alta voce possiede oggi un valore speciale, perché rimette in vita un gesto
capace di superare la tipica solitudine dell’intellettuale che legge da solo esclusivamente alla ricerca
della risonanza interiore. 1l fatto che leggere ad alta voce provochi un legame comune, assume un
particolare rilievo in riferimento alla condizione dei giovani delle civilta avanzate, i quali soffrono di
“vaghezza delle passioni”: la grande mole di stimoli che ricevono li rende esageratamente sensibili
sul piano psicologico, ma sullo sfondo di una estrema poverta di esperienze. Cio riduce il campo delle
occasioni in cui poter paragonare se stessi agli altri in specifici campi d'azione, e quindi di potersi
riconoscere e aderire ad una visione consistente di vita. L’io fragile, incerto e vulnerabile tipico
dell’attuale gioventu deriva dal solipsismo, a sua volta risultato della rarefazione e della virtualita dei
legami.

Leggere insieme, leggere bene, rende possibile un incontro straordinario che abilita ad un’attesa
messianica, un evento capace di salvarci dalla provvisorieta, dalla frammentarieta e dalla consunzione
delle cose. Questo incontro non si spiega per mezzo di teorie, ma si pud narrare come una storia, vale
a dire una vicenda di persone che porta in sé un significato fecondo per la vita*. 11 “noi” di una storia
siffatta € un atto rivoluzionario, il ricominciamento sorprendente della vicenda umana che si puo
raccontare come epica, la narrazione degli eventi nei quali un popolo riconosce le sue radici ed
avverte di appartenere ad un destino comune.

La lettura ad alta voce possiede inoltre un grande potere di connessione entro il vasto campo del
sapere: ogni testo — letterario, scientifico, storico, di cronaca ... purché redatto secondo i canoni della
bella scrittura - puo ricevere luminosita e calore se letto in comune. Esso rimuove 1’ossidazione dalle
parole, rende presente in modo vivido 1’autore, suscita un incontro tra colleghi e rinnova il loro modo
di stare insieme, crea compagnia tra coloro che condividono questi momenti di intimita comune.

3 «ll borghese & colui che nei suoi rapporti con gli altri non pensa che a se stesso, e nei suoi rapporti con se stesso non
pensa che agli altri; il borghese vive combattuto nella via di mezzo». Citato da Pierre Manent (2014), Le metamorfosi
della citta. Saggio sulla dinamica dell occidente, Rubbettino, Soveria Mannelli, p. 116.

# «Quando esiste una persona e un giorno da qualche direzione gliene viene incontro un’altra, si sviluppa tra le due un
legame, e dal legame nasce un destino, allora non si pud esprimere ci0 che avviene in questo caso in leggi, psicologiche,
sociologiche o che altro. Qui vi &€ un mistero che si puo solo narrare. Trova la sua espressione in una storia». Romano
Guardini, Fede, Religione, Esperienza, Morcelliana, Brescia, 1984, p. 135.
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Leggere ad alta voce ¢ I’inizio di un’avventura educativa che richiede un compimento e cio esige
un’azione generativa di novita. Il carattere sorprendente dell’'umano si rivela nell’azione che rinnova,
sollecita una rinascita. Questa ¢ compiuta quando 1’attore cerca un nesso tra il sapere canonico, la
realta, il passato ed il destinatario, mettendo i propri talenti al servizio dell’altro nella logica del dono.
Il cantiere del risveglio e animato da adulti mossi da una passione convinta e duratura e da
un’autentica dedizione per l'altro; questi assumono il rischio di una provocazione che sappia scuoterli
dal sogno e smuovere 1’entusiasmo proprio della loro eta, offrendo loro possibilita di azioni compiute
— dotate di uno scopo valido, capaci di creare valore - che consentano di cogliere I’ampiezza del reale
ed il legame vivo con la tradizione, di mettere in gioco i loro talenti e la novita insita nel loro nome,
cosi che possano scoprire le proprie facolta di apprensione autentica dei significati, di operosita, di
dedizione e di fierezza.

Essi imparano a rivedere 1’1o ed il noi nel flusso del cambiamento, a rafforzare la capacita di legarsi
gli uni agli altri, contro la pratica dello slegame propria del borghese postmoderno.

Si pone a questo punto la questione decisiva del canone: cio che vale la pena di portare con sé, di
ricordare per poter essere cio che si & chiamati a diventare. Il canone formativo della gioventu del
risveglio & connotato dalla bellezza, ma cio non basta: occorre anche una chiave che apra una
prospettiva di contenuto.

L’esperienza di Diesse in Veneto comincia ad essere ricca di riscritture di testi della tradizione: i miti
antichi rivisitati ne L 'albero della vita di Paolo Molinari, le fiabe di Esopo, Rodari e Andersen, Foglia
di Niggle, Il dott. Semmelweiss di Céline, Magellano di Zweig, The Happy Prince di Wilde. Ed
ancora: Le Metamorfosi di Ovidio, I’Eneide di Virgilio. Tutte queste letture sono storie che vengono
raccontate nuovamente secondo uno stile epico che mette in luce e celebra imprese eroiche, cariche
di un significato che si propone direttamente alla coscienza di ogni lettore. Il carattere eroico puo
essere rintracciato in vicende straordinarie, ma é reperibile anche nella vita quotidiana di ciascuno,
cosi che la loro lettura educa ad attendersi lo straordinario nell’ordinario, a cogliere il “pane degli
angeli” nella mensa di ogni giorno. La vita si propone come un impasto nel quale i giovani sono
chiamati a riconoscere le schegge di esperienza messianica che consentono di avvertire il mistero
dell’esistenza, a disporre la mente ed il cuore verso mete elevate, a perfezionare 1’io e rinnovare la
vita comune.

E cosi che la cultura della tradizione viene riproposta secondo uno stile consonante ai bambini ed ai
ragazzi di oggi. Cio consente di rendere viva la tradizione in modo somigliante allo spirito del tempo
impersonato dai ragazzi, facendola rivivere come novita nella loro persona.

Dario Nicoli
Docente presso la Facolta di Scienze della formazione dell'Universita Cattolica di Brescia
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