
 

UNA MADRE E LA SCUOLA DA QUARANTENA 

 

Sono madre di due figli, rispettivamente di 10 e 7 anni. Il maschio in V,  la femmina in II. 

Sin dalla scuola dell'infanzia entrambi sono cresciuti con gli insegnanti delle scuole Karis di 

Rimini. Eravamo coscienti, infatti, che i sacrifici delle rette scolastiche sarebbero valsi la 

realtà educativa e umana con la quale i nostri figli avrebbero impattato. 

 

Personalmente non mi sono mai occupata di scuola. Dopo essere cresciuta in una famiglia 

di insegnanti da generazioni ed aver sposato un prof, ho sempre avuto una grandissima 

stima verso la professione ma la benché minima predisposizione a questo "lavoro", spesso 

sminuito e denigrato. 

Sono, infatti, una restauratrice e la mia giornata ruota attorno a malte, polvere, pietre e 

ponteggi. Così distanti da libri e calamai. 

 

Lavoro fuori, il che vuol dire che la mattina esco in compagnia del primo sole e torno più o 

meno dodici ore dopo, nel tardo pomeriggio.  

"Fai l'insegnante! È il lavoro ideale per chi vuole fare famiglia!" La frase catartica che mi 

sento ripetere sin dalla tenera età da amici e conoscenti, nel mio caso si è quindi ribaltata, 

incastrando nel ruolo di protagonista principale il consorte, professore... Appunto. Il quale, a 

dispetto dell'inflessibile saggezza popolare si barcamena nel quotidiano turbinio della scuola 

e dei cento e uno impegni pomeridiani. 

 

Ora, la quarantena ha stravolto ogni cosa. 

Scuole chiuse. Cantieri chiusi. Tutti a casa. 

Chiusi. 

 

Ma la scuola, grazie a Dio, non si è "chiusa" davvero. 

 

Dopo lo spaesamento generale dei primi giorni, in cui i bambini esultavano per la festa 

imprevista (niente impegni, mamma a casa!) e noi adulti cercavamo di metabolizzare lo 

shock del lavoro e la paura della situazione mondiale, la scuola - lentamente - ha ricostruito 

la nostra quotidianità. 

In maniera nuova. 

 

Mentre tutto il mondo si fermava e restava attonito incollato alla TV ad aspettare indicazioni 

spesso confuse... Le maestre cominciavano a mandare ripassi, compiti, piccoli giochi per 

non perdere il filo con i loro alunni. 

 

Mentre gli adulti si davano alle manutenzioni sempre rimandate o iniziavano a riempirsi le 

giornate con corsi di yoga o fitness online e cucinare che neanche una gara di Masterchef... 

La scuola reagiva e, lentamente, tentativamente ma ostinatamente si re-inventava per non 

mollare i ragazzi in una bolla che avrebbe rischiato di rubare loro un tempo molto prezioso 

per la loro crescita. 

 

Ci sono lavori che possono essere svolti in smart working abbastanza agevolmente. Altri, 

come il mio, che non possono nemmeno essere pensati chiusi in casa davanti ad un PC. 

 



E la scuola? 

La scuola è un rapporto. Dialettico, nozionistico, comportamentale, sapienziale... A volte 

fisico. È questo e tanto altro e, in genere, riguarda l'alunno-classe e l'insegnante. 

È privato. 

La famiglia ha un altro tipo di rapporto con i figli.  

Il dialogo tra le due realtà è necessario ma tendenzialmente tutti siamo abituati a portare i 

figli davanti alla soglia della scuola, dargli un bacio o un buffetto quasi nostalgico ("sembra 

ieri che eri tutto mio...") e mollarli agli insegnanti fino al pomeriggio. 

Ci pensa la maestra. 

 

E invece no. 

La quarantena, senza il minimo rispetto dei ruoli consolidati o delle nostre abitudini ha 

rivoluzionato tutto. 

 

Non nascondo la mia fatica e ammetto che spesso avrei voglia di tornare al lavoro insieme 

ai miei colleghi invece di ripassare la tabellina del 5 con una allieva che vorrebbe piuttosto 

andare con i roller, o assistere a Cesare che viene assassinato per la ventesima volta dopo 

aver ispezionato il quaderno di grammatica. 

Per non parlare della battaglia quotidiana per farli alzare e preparare in un tempo almeno più 

breve di una intera era geologica nel disperato tentativo di continuare una sorta di routine 

simile a quando si andava davvero a scuola ("Ma perché devo togliermi il pigiama se tanto 

non andiamo da nessuna parte?" "Perché sennò ti faccio un video mentre ripeti l'apparato 

digerente e lo mando alla maestra. Così ti vede!") 

 

Però mi rendo conto che in questo periodo di "arresti domiciliari" la scuola sta insegnando 

molto anche a me, come mamma. 

 

Punto primo: i figli sono "miei". 

E non appena perché hanno i miei occhi o i miei difetti. Sono miei perché ora più che mai mi 

accorgo dell'importanza che può avere la mia figura. Se prima li mollavamo alla maestra, ora 

le maestre continuano ad esserci ma molta parte del loro esserci ha bisogno del mio, del 

nostro aiuto.  

Di sprone ("Accendi quel PC!"), tecnologico ("Mamma come si carica questo programma?"), 

fisico ("Stai seduta bene, scrivi lentamente e farai meno errori di ortografia"). Di sostegno 

("Mi aiuti a farlo?"). 

 

Punto secondo: le maestre sono veramente maestre. 

Quello che accade a scuola, normalmente, noi non lo sappiamo. Conosciamo qualcosa di 

riflessi attraverso i racconti dei nostri figli - se e quando raccontano - o degli altri genitori. 

In queste settimane, invece, la scuola è entrata in casa nostra. E girando per la casa capita 

di ascoltare una lezione in cui la maestra spiega qualcosa e interagisce con le domande dei 

bambini o li fa leggere a turno.  

Quanti volte noi genitori abbiamo assistito ad una mattinata in classe vedendo come 

l'insegnante pesa richiesta e aspettative in modo personalizzato sul singolo bambino in base 

alle sue capacità o difficoltà? 

O come approccia, nello stesso esercizio, chi è timido e timoroso e chi invece è spavaldo? 

Sono infinite le sfaccettature che un bravo maestro mette in campo mentre lavora con i 

nostri figli. E su quelle, soprattutto - prima ancora che sul "trasferimento" dei saperi - per me 



si fa la differenza tra un bravo insegnante e chi ha scelto questo lavoro solo perché "è 

comodo". 

 

Chi di noi, se non spinto da passione, in una situazione come l'odierna si sarebbe mosso per 

fare propri mezzi e tecnologie fino ad ora magari conosciuti solo trasversalmente? 

Chi si sarebbe inventato - a monte di molte più ore di quelle che un lavoro rodato da anni in 

classe avrebbe magari richiesto - giorno per giorno una modalità nuova per raggiungere i 

propri alunni oltre i confini spaziali? 

Ho visto insegnanti imparare a costruire un tutorial per spiegare figure geometriche 

complesse, ricorrere a video e visite virtuali, autoregistrarsi per essere "li" con gli alunni, fare 

dettati, giocare con le tabelline... 

Fino a trovare escamotage fantasiosi per avere foto e registrazioni del lavoro dei bambini da 

correggere e restituire perché anche i piccoli hanno bisogno di un riscontro e una 

gratificazione. 

 

Così come non credo nemmeno che sia tanto consueto che un professionista vi chiami a 

casa per sapere come vi trovate voi e i vostri figli a lavorare con questa "nuova scuola" e 

che si proponga - se ci sono consigli - di perfezionare insieme il metodo. 

 

Non è difficile distinguere la passione di chi vive la propria professione come qualcosa di sé 

stesso e chi come un semplice lavoro.  

E in questi tempi, io credo, la quarantena ha aperto gli occhi di tanti di noi sui nostri figli 

(spesso sconosciuti), su noi con loro e sul reale valore delle nostre scuole.  

 


