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GIORGIO MORANDI, LA PIENEZZA DEL SILENZIO

di Emanuela Centis

Giorgio Morandi compare nel novero degli artisti che furono, in Italia, simbolo di un’epoca:  
associato  a Giorgio de Chirico, Alberto Savinio, Carlo Carrà, e al circolo di artisti che si trovava 
a Ferrara degli anni 1916 -17, richiama alla nostra memoria la stagione della metafisica.  Legato  
alla rivista romana Valori plastici (fondata da Mario Broglio nel 1918), partecipa a pieno titolo a 
quella  restaurazione di  valori  formali  e  di  recupero della  tradizione che,  dopo la  stagione 
dirompente delle avanguardie, va sotto il nome di ‘ritorno all’ordine’. In quegli  anni (1919-23)  
Giorgio Morandi è  anche in contatto  con Giuseppe  Raimondi, direttore della rivista letteraria  
La Ronda.   Nel 1926 lo troviamo presente  nella  I  Mostra del Novecento italiano,  una delle 
iniziative del gruppo Novecento di Margherita Sarfatti, e alla prima mostra d’arte del gruppo 
del  Selvaggio a Firenze.
 Negli anni  trenta e quaranta negli ambienti  letterari e artistici italiani più vivaci si svolge un  
appassionato dibattito sul connubio tra classico e moderno, tradizione e contemporaneità: 
ricorrono oltre a Morandi  i  nomi di Ardengo Soffici, Roberto Melli, Francesco Trombadori,  
Mario Mafai , Rosai, Casorati,  Campigli e Capogrossi.  Nel 1932 viene pubblicato, con la firma di  
Ardengo  Soffici,   un  numero  speciale  dell’Italiano dedicato  all’artista  bolognese:   Giorgio 
Morandi è additato simbolo  di equilibrio formale e integrità artistica, erede  della più solida e  
duratura tradizione italiana contro gli eccessi delle avanguardie. 
La  figura   dell’artista  è  dunque  facilmente  comprensibile  se   inserita  in  un  determinato  
contesto  storico  –  culturale;   inoltre   il  suo  percorso  artistico  si  svolge  in  modo  lineare,  
mantenendo una straordinaria coerenza  stilistica e tecnica (disegni , acqueforti, acquerelli  e  
oli) e una tenace fedeltà  a pochi ricorrenti motivi, tratti dal suo repertorio quotidiano: nature  
morte di oggetti casalinghi, qualche paesaggio collinare attorno a Bologna.
Molto più profonda ed inaspettata è invece la traiettoria umana che guidò i passi di una ricerca 
non appena  tecnica  e  formale  ma   di  significato:   affinare  uno  sguardo  che  riconosca  la 
presenza ed  il valore della realtà fino al dettaglio,  e tradurlo in un segno, che  è vero quando 
rimane vivo anche nello scorrere del tempo. 
Morandi è ricordato come un uomo riservato e solitario la cui vita si svolse quasi  interamente,  
in  compagnia  delle   tre  sorelle,   tra  la  casa  estiva  dell’Appennino  a  Grizzana  e  quella  di 
Bologna, dove svolgeva la professione di insegnante.  Questo stile di vita non significò tuttavia 
chiuso  isolamento  nel  proprio  mondo,  ma  anzi,  come  la  sua  biografia  ci  racconta,  fu 
caratterizzato da una grande attenzione al dibattito artistico che si andava svolgendo. 
Propose il suo lavoro  e il suo punto di vista sempre, anche quando non raccolse consensi,  con 
profonda  coerenza  personale  ed  autonomia  di  giudizio;  in  particolare,  
la  sua  attenzione  alla   tradizione fu  tacciato di  passatismo ed  anti  -  modernità,   mentre  
l’artista riconosceva espresso, nell’opera di alcuni maestri dei secoli passati, il cuore di ciò che  
fa vera, sempre, un’esperienza artistica: il rapporto con la realtà.
Leggiamo  nella  sua  autobiografia pubblicata  nel  1928:  “Anch’io  come  tanti  altri  giovani  di  
buona volontà sentivo la necessità di un totale rinnovamento dell’atmosfera  artistica italiana.  
Questa mia iniziale  adesione non andò più  oltre  di  una partecipazione alla  prima mostra  dei  
‘Giovani Futuristi’ a Roma. Mi ero accorto che ancor meno delle vecchie, le nuove idee estetiche  
rispondevano alle esigenze del mio spirito. Sentii che solo la comprensione di ciò che la pittura  
aveva  è prodotto di più vitale nei secoli passati avrebbe potuto essermi da guida a trovare La  
mia via.  Questi  studi  mi  furono  soprattutto  benefici  perché mi  portarono a considerare con  
quanta  sincerità  e  semplicità  operarono  i  vecchi  maestri,  che  costantemente  alla  realtà  
s’ispirarono, e che dai più antichi ai moderni chi non si era allontanato da questi principi aveva  
prodotto   opere  vive  e  dense  di  poesia.  Questo  mi   fece  comprendere  la  necessità  di  
abbandonarmi interamente al mio istinto, fidando nelle  mie forze e dimenticando nell’operare  
ogni concetto stilistico preformato. (…) So quanto ancor lontana e difficile a raggiungere sia la  
meta che mi è dato di scorgere, ma mi sorregge la certezza che la via che percorro  è la vera. Nulla  
rinnego del mio passato  perché nulla ho da nascondere  di ozioso; la coscienza mi ha sempre  
guidato nell’operare e mi è di conforto il constatare che in tutti i miei tentativi, anche in quelli dei  
momenti di maggiore esitazione, la mia personalità è sempre riuscita ad affiorare.”

_______________________________        _______________________________
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Morandi indica tra i pittori antichi: Giotto,e Masaccio; tra i moderni Corot, Courbet, Fattori e  
Cezanne.
 Fu questa personalità intergale che affascinò il professor Roberto Longhi tanto da indurlo a  
citare l’artista tra i grandi del suo secolo. Il critico d’arte Francesco Arcangeli racconta come 
un evento la prolusione  di Longhi in veste di  nuovo titolare di cattedra di Storia dell’arte nel  
1934;  egli  concluse il   suo excursus  sui  principali  momenti  della  pittura bolognese  con un 
altissimo elogio di Morandi che provocò non poco stupore:  “ Non ero abbastanza vicino per  
poter testimoniare della sorpresa quasi sbigottita delle prime file che, mi dissero, fu evidente. -E  
finisco  col  trovar  non  del  tutto  casuale  che  uno  dei  migliori  pittori  viventi  d’Italia,  Giorgio  
Morandi, pur navigando fra le secche più perigliose della pittura moderna abbia, però, saputo  
orientare il suo viaggio con lentezza meditata, con affettuosa studiosità, da parere quelle di un  
nuovo incamminato (ndr.con incamminato Longhi si riferisce all’Accademia degli Incamminati, 
fondata dai Carracci). - Fu soltanto dopo quel giorno, mai prima, che la critica e la storia dell’arte  
ufficiali  mostrarono  d’accorgersi  dell’esistenza  di  Morandi,  che  aveva  compiuto  44  anni,  e  
lavorava ormai da un quarto di secolo.” (F. Arcangeli, Monografia, ne Il milione, 1964).
E’  interessante osservare la natura del rapporto che si instaurò – e durò per tutta la vita - tra  
Roberto Longhi e Giorgio Morandi: esso  si basava non appena su una consonanza di scelte  
ideologiche, ma su una più profonda ed intima corrispondenza di sguardo tra sè e la realtà nel 
quale si  genera   e  vive l’opera  d’arte.  Nell’introduzione alla  mostra  del  21  aprile  1945 alla 
Galleria del Fiore in Firenze, Longhi scrive a proposito dell’amico: “Mi parve di intendere che  
Morandi  si  mettesse in difesa dovunque  vedeva pungere anche  un sospetto di  eloquenza,  di  
turgidezza, di agitazione, di retorica della violenza fisica, del titanico, del capaneico, e simili. Il  
tempo ritrovato di  Proust   è  sempre la più esatta introduzione alla  pittura di  Morandi.   Che  
soltanto scavando dentro e attraverso la forma,  e stratificando le ricordanze tonali,  si  possa  
riescire alla luce del sentimento più integro e puro; ecco infatti la lezione intima di Morandi  e il  
chiarimento immediato della riduzione del soggetto che gira al minimo; l’abolizione, in ogni caso,  
del soggetto invadente che parte in quarta e si  divora l’opera e l’osservatore.  (…) Non è da  
credere che intrecciando una siepe al suo campo egli abbia mai avuto in mente di costruir visi la  
torre d’avorio, una cella, semmai, dove approfondire, prima di trasmetterlo, il suo messaggio;  
messaggio clandestino, com’è di ogni recondita umana verità. Il monaco Morandi nella sua cella è  
dunque il contrario dell’esteta nella sua torre d’avorio.”
Il suo lavoro sviluppa, opera dopo opera, una sorta di linguaggio delle cose ordinarie, come le 
ha definite Carlo Carrà ne  La pittura metafisica nel 1919.  De Chirico così descrisse la ricerca 
artistica del collega nel breve periodo metafisico : “L’intimo scheletro di queste cose morte per  
noi,  perché immobili,  gli  appare nel  suo aspetto più consolante:  nell’aspetto suo eterno.  Egli  
partecipa in tal modo del grande lirismo creato dall’ultima profonda arte europea: la metafisica  
degli oggetti più comuni”(1922).
La  Metafisica fu  per  Giorgio  Morandi   soltanto  un  momento  di  esperienza,  che  gli  valse  
l’affinamento del senso geometrico e di purezza formale delle forme. Ma, andando oltre,  lo 
sguardo alle cose si approfondisce, per dirla con le parole di Giuliano Briganti, in “una continua  
aderenza alla vita nell’esercizio di dipingere, portato avanti con una amorosa concentrazione.” ; 
non un triste omaggio al segno di una vita passata, ma con la consapevolezza  di una presenza 
viva nell’istante.
Quindi l’artista  compie un viaggio nella profondità delle cose che lo circondano, con le quali  
egli  intesse,  attraverso  il  suo  segno,   un   silenzioso  dialogo  che  sembra  quasi  una  sacra 
conversazione;essa non può avvenire se non nell’attenzione e nel rispetto, come nell’incontro  
con una persona viva e presente.
La sua traiettoria  ci invita, come speleologi, a scendere in profondità per portare alla luce il  
segreto cuore di un mondo apparentemente caduco ed effimero;  possiamo ravvisare nel suo 
sguardo un amore alla realtà che è propria dell’umano,  non di  una condizione culturale o 
geografica.  
Le  cose  sono  la  manifestazione  di  quel  nocciolo  profondo  dell’universo  che  si  trova  nel 
silenzio,  ordine,  equilibrio,  misura.  Egli  stesso afferma in un’intervita  del  1957 (per  la  voce  
dell’America rilasciata  il  25  aprile  1957)  “  Esprimere  ciò  che  è  nella  natura,  cioè  nel  mondo  
visibile,  è  la  cosa che maggiormente mi  interessa,  il  compito primario del  pittore  è  quello di  
comunicare le immagini e i sentimenti che il mondo visibile suscita in noi. Quello che importa è  
toccare il fondo, l’essenza delle cose”  .
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Questo itinerario   ha due condizioni:  imparare  a incontrare  ciò  che si  vede,  stabilendo un 
rapporto l’oggetto, e  spogliarsi da tutto il superfluo . Come  accade incontrando le persone,  
così anche per le cose: occorre porsi con rispetto, e rimanere in attesa di ciò che la realtà vorrà  
rivelare: la realtà bisogna amarla, insomma, perché ti parli.  “La mia è una natura incline alla  
contemplazione”, spiega in una intervita del 1957.
Il metodo  è  l’insistenza sul soggetto, a costo di rischiare la monotonia. La ripetizione  è la  
tecnica  propria della  tradizione accademica: si acquista familiarità con l’oggetto e si diventa 
abili e sciolti, ma se questo rimane un esercizio meccanico diviene arido e alla fine vuoto. Se  
viceversa  la ripetizione è il lavoro di conoscenza  sempre più approfondita  del valore della 
cosa, allora il gesto porta con sé la sorpresa di un orizzonte nuovo.  “  Si può dipingere ogni  
cosa, basta soltanto vederla - dichiara in una intervita del 1957 - di nuovo al mondo non c’è nulla  
o pochissimo, l’importante è la posizione diversa e nuova in cui un artista si trova a considerare e  
a vedere le cose della cosiddetta natura e le opere che lo hanno preceduto o interessato.”
La  passione  per  la  realtà  che  ci  testimonia  Giorgio  Morandi  è  stata  anche  una  passione 
educativa, che si condensa in un unico principio: insegnare a vedere, ossia ti insegno a vedere  
ciò che io vedo. Con una straordinaria solidità di metodo formò per  quarantadue anni (dal  
1914 al 1956)giovani generazioni  prima alle scuole elementari del paese, poi al liceo artistico di 
Bologna,  infine  all’accademia  di  Belle  arti  della  stessa  città;  la  cattedra  di  Tecniche  dell’  
incisione  gli  venne  affidata   per  chiara  fama  e  senza  concorso  a  dimostrazione  della 
autorevolezza che aveva ormai acquisito la sua statura professionale. 
L’accostarsi  alle  opere  di  Giorgio  Morandi  oggi  può  quindi  riservarci  la  sorpresa  di  una 
avventura non solo artistica ma anche umana.
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